在纵横交错的铁路线上,疾驰的列车载着无数旅客的期待奔向远方。人们眼中的铁路风景或许是窗外掠过的山川河流,或是站台上熙熙攘攘的烟火气,但对于广州通信段的职工而言,那些藏在线路背后的“隐形风景”才是他们心中最独特的画卷——机房里跳动的光点、防雷箱中五彩的走线、铁塔下稳健的步伐……这些看似冰冷的设备与细节,在他们的守护下,成了铁路安全运行的“生命脉络”。
推开铁路通信机房的大门,映入眼帘的是一排排整齐排列的机柜,它们像沉默的士兵,守护着铁路通信的“中枢神经”。机柜内,FAS、ONU、数据网设备等精密仪器层层叠叠,指示灯以不同的频率闪烁着——红色警示、绿色畅通、黄色待命,仿佛一场无声的交响乐。老师傅常说:“这些光点就是我们的‘心跳’,哪个频率乱了,说明系统在‘求救’。”每一次巡视,他们都要用耳朵捕捉风扇的嗡鸣,用指尖感受散热口的温度,用眼睛确认每一盏灯的“情绪”,确保信息传输的通道畅通无阻。
机柜深处,法兰盘上一圈圈缠绕的尾纤宛如艺术家精心雕琢的藤蔓。这些纤细的光纤承载着海量数据,稍有不慎便会影响列车的调度与安全。通信工操作时总是屏息凝神:“尾纤多绕一圈、少绕半圈都可能让信号‘迷路’。”在他们手中,工具与光纤的每一次触碰都像是与精密仪器对话,容不得半点误差。
如果说机房是铁路通信的“大脑”,那么防雷箱和沿线的通信铁塔便是抵御外界风险的“铠甲”。通信工们打开防雷箱的瞬间,映入眼帘的是一幅五彩斑斓的“电路画卷”:红、黄、蓝、绿等不同颜色的线缆纵横交错,却又严格遵循着“强弱分离、横平竖直”的布线规则。这些线缆看似杂乱,实则是通信工们用尺子丈量、用扎带固定的成果。“每一条线都有它的使命,颜色区分电压等级,走线路径避开干扰源。”通信工小刘一边拿着钳形电流表进行测试一边解释,“防雷箱里的每一寸空间都是经过计算的,既要防雷击,又要防电磁干扰,容不得半点马虎。”
而矗立在铁路沿线的通信铁塔,则是另一种壮观的风景。这些高达数十米的钢铁巨人,任凭风吹雨打始终巍然不动。他们需要定期检查铁塔攀爬铁塔,检修天线和馈线。盛夏时,铁塔表面被晒得滚烫;寒冬里,塔顶的寒风刺骨。但对他们而言,每一次登高都是一次“与云端对话”的机会。“站在塔顶,能看到整条铁路线蜿蜒向前,那一刻就觉得,我们守护的不只是设备,更是千万人的平安。”通信工老江感慨道。
伴随着夜光,一块块退役的蓄电池被整齐码放,等待搬运回收。这些重量超过50斤的“大家伙”,曾是通信系统的“应急电源”,服役期满后,通信工们需要徒手将它们搬出机柜,再换上新电池。搬运过程中,他们弓着腰、绷紧手臂,既要避免磕碰设备,又要速度快,在天窗时间内完成。“旧电池回收是技术活,更是良心活。”工长说,“一块电池含铅量高,必须专业处理,不能污染一寸土地。”
专属于广州通信段的“风景”里,没有壮丽的山河,却有精密设备的光影流转;没有喧嚣的人潮,却有防雷箱内的静谧秩序。通信工的工作日常,是俯身于机柜前的专注,是攀爬铁塔时的坚毅,是搬运蓄电池时的汗水,更是对“分毫必争、分秒不停”的执着。这些“隐形”的风景,织就了铁路通信的安全网,让每一列火车都能准点抵达,让每一次出行都能安心无忧。
或许,铁路真正的风景从不只在窗外,更在那些无人注视的角落——那里有通信工用双手写下的无声诗篇,用匠心守护的钢铁脉搏。(彭乐)